抗旱抢回来的玉米,倒在秋雨连绵的地里

2025年10月10日,抗旱河南省南阳市桐柏县,抢回秋雨一辆拖拉机载着刚刚收割的玉的地稻子走开稻田。由于继续的米倒阴雨,田里积水严重,连绵里稻田被车轮碾过后变得沟壑纵横(中青报·中青网记者 李强/图)
张梅终于等来了一个晴天。抗旱玉米地里,抢回秋雨收割机轰隆作响,玉的地她弯腰捡起一个玉米棒子——个头小了些,米倒但颗粒金黄,连绵里揣进兜里,抗旱另一只手拿着空的抢回秋雨化肥袋。
她从地头走来,玉的地穿着咖色的米倒厚夹克,“现在都霜降了,连绵里麦还没种上呢,玉米还没收,往年晚麦都种上了,现在只能等着。”她对《南方人物周刊》记者说,并拨开手里刚捡的这棒玉米,“芯已经霉了,往年的玉米可比这大多了。”
家在河南周口的张梅种了50亩玉米。几个月前,为了抗旱,她曾与丈夫没日没夜地到玉米地里浇水,“浇完这头浇那头,很多人晚上都搁地里不回家。”从大旱中救活的玉米,到了秋收时,却被连日的阴雨淹了。玉米泡在地里,机器进不去,只能人工收。不少农民走进地里,用盆、桶,甚至船,在阴雨中抢收玉米。
河南省气象台的监测显示,2025年9月1日至10月中旬,河南全省平均降水量达349.6毫米,较常年同期偏多2.6倍,创下1961年有气象记录以来的同期之最。这场雨的波及范围极广,河北、山西、陕西、山东等地均不同程度受灾。
收割机在地里转了三圈,又开走了,“不敢收,里面都是水,俺就是打圈收一下。”张梅又去掰下来几棒玉米,有的发芽,有的发霉。
极端天气的背后是对农业体系的考验。南京财经大学粮食和物资学院教授钱龙告诉《南方人物周刊》,这次多年难遇的秋雨既是自然事件,也是一场系统性压力测试,暴露出农业基础设施和应急体系的不足,提醒我们必须重新审视农业体系的基础能力和适应能力。

2025年10月26日,河南周口,张梅在还未收割的玉米地里(南方人物周刊记者 刘璐明/图)
从大旱中抢回来的玉米泡在阴雨里
在张梅的印象中,这场阴雨继续了一个半月多,晴了几天之后,又开始下雨,路上晾晒的玉米只能淋在雨中,“捂起身发芽更快。”
张梅也是一个养牛专业户,家里五口人,有5亩地。从养牛开始,为了节约饲料钱,她开始承包土地,从5亩到十多亩,再到30亩。“就今年种得最多,增加了20亩,结果(要)赔钱,几十年也没这样过。”
几个月前,河南遭遇极端高温干旱天气,她和丈夫一起,每天在地里忙活,从天明浇到天黑。“前面浇着水,后面就旱了,浇不过来,旱得有的秆都没出把,正常玉米能长这么长。”她用手比划着。浇地雇人要200元一天,为了省钱,她每天都“扎”进地里,一遍遍地浇水。
终于等来的这场雨却把玉米泡烂了,收割机进不去,玉米烂在地里发芽。即便是收回来的玉米,因为得不到及时烘干晾晒,很多也发了霉。
她养了七十多头牛,本想着自己种地节约饲料费,“霉了,不敢喂。”他们0.5元一斤把自己种的玉米卖掉,再以1.3元
(责任编辑:{typename type="name"/})
- ·日本本州南部附近海域发生6.0级地震
- ·游侠晚报:微软新版手柄减配 Valve新VR头显提前曝光
- ·“用炸弹来谈判”:是搅局伊朗,还是美以“双簧戏”?丨智库视点
- ·孝昌:路警联合 把安全“递”到车窗前
- ·特朗普抱怨:28天连轴转,真是够了
- ·未成年人之“困”:4岁儿童,身陷互联网侵权诉讼
- ·申请材料书写方法分享
- ·我国高端钢材供给持续增强
- ·特朗普:曾有“愚蠢的人”想让我制裁俄罗斯
- ·油价回调只是假象?从“轻松胜利”到护航求援,特朗普叙事崩塌
- ·【理响中国·经视图】在发展新质生产力上走在前列
- ·《异形:火力小队2》首曝实机 IGN揭秘新职业专家
- ·日本三重县东南海域发生6.1级地震
- ·霍尔木兹担忧缓解原油走弱,黄金借势反弹暗藏投资玄机
- ·走出“沙漠部落” 村民过上了怎样的生活
- ·3月16日美市更新支撑阻力:18品种支撑阻力(金银铂钯原油天然气铜及十大货币对)
