2026年1月30日，不必蔡磊（图：南方人物周刊记者 梁辰）

相关报道详见《29岁女孩“解冻”，蔡磊希望的命寄“破冰”转折点来临？》

“我很喜爱交流，太可惜了。托于”2026年1月，奇迹在蔡磊家待了七八个小时，丨记告别时，不必他用眼控仪打出的将生记这句话，让我五味杂陈。命寄

以前10分钟能说完的托于内容，那次采访用了大半天，奇迹分成上下午两个半场，丨记中间休息了好几次。不必在那前后的将生记很长时间，我内心时常陷入纠结：对一个全身无法动弹的命寄渐冻症终末期病患，我是该抓紧时间多问他一些问题，还是考虑到他的身体状况，适可而止。

但平常人的情绪内耗、思前想后，在蔡磊身上很少发生。三年前采访他时，他用尖细的嗓音跟我说：我

(责任编辑：{typename type="name"/})

• ·上半年规模以上工业中小企业增加值同比增长5.8%
• ·心肺运动试验为跑友“排雷” 21人中3人检出运动风险
• ·中行荆州监利支行1000万元贷款 助力企业加速奔跑
• ·《战争机器：事变日》多人模式细节内容即将公布！
• ·英国体育专业大学排名与择校指南
• ·轶清二楚｜两只湖北股，同日引爆A股
• ·《古墓丽影：亚特兰蒂斯遗迹》是正作！并非独立重制
• ·松滋消防联合辖区派出所开展危化企业消防安全检查指导工作
• ·泽连斯基要导弹，特朗普：我们也想要
• ·视频丨无人机给电力设备做“体检” “人工智能+”场景不断更新
• ·视频丨由南向北开镰 全国大规模小麦机收有序进行
• ·高通“先斩后奏”，意在称霸汽车芯片
• ·美媒：美国防部副部长“执着于访华”
• ·华中最大！烽火通信新基地在光谷正式投用
• ·独立游戏圈至暗时刻：RPG Maker官方论坛年底关紧
• ·巴媒热议：巴中合作不断升级 发展红利切实惠民